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En los arrabales de Dakar hay unos barrios que  
la gente llama “cités”: la Cité Bouna Birane, la Cité  
des Fleurs, la des Enseignants, la des Cactus, la Cité  
Baye Gaindé. En esta última, en una casa no muy  
lejos del mar, vive Amina, joven de gran belleza y  
espíritu soñador, con su hermana Fari. Con ellas  
trabaja una criada –Nabou-, con la cual Amina ha  
establecido una relación amistosa casi fraternal,  
fenómeno muy normal y habitual en Senegal. El  
autor desde un buen principio nos dice: “la amistad  
que se había tejido entre ambas a lo largo de los  
años las había aproximado más bien como  
hermanas”. Este es el comienzo de la novela del  
senegalés Sidi Seck, el cual describe un mundo de  
mujeres desde una óptica urbana y moderna,  
trasladable a cualquier barrio de África occidental. El  
autor demuestra conocer la realidad de la mujer  
africana y la incidencia que tiene la sociedad sobre  
ella, sobretodo en los aspectos negativos de ésta,  
sus mentiras, su hipocresía…  
 
Amina está enamorada en secreto de Assane,  
joven estudiante sin futuro a la vista y que depende  
de su tío para vivir. Amina romántica y soñadora  
sólo busca el amor. Su hermana Fari es práctica,  
quiere para su hermana un matrimonio con un  
hombre de buena situación. El amor va creciendo en  
la joven pareja, hasta que una tarde, en un bosque  
de casuarinas, la pasión violenta e incontenible, les  
unió. Alcanzaron la felicidad. Luego, la necesidad de  
verse se convirtió en algo indispensable para ambos.  
Para llevar a cabo estos encuentros secretos, Amina  
necesita una confidente y cómplice a su vez. Será la  
criada Nabou, quien jugará un papel muy importante  
en esta historia: “velaba secretamente cuando  
Amina y Assane se encerraban en la habitación de la  



joven, donde después de que ella les escuchara  
hablar un poco,, ya no escuchaba nada más…sólo  
suspiros, susurros imperceptibles que revelaban el  
éxtasis compartido”. El amor convierte a Amina en  
una mujer más soñadora aún. Vive como dentro de  
un letargo, que la aleja más y más de la realidad. Y  
este será el problema y el gran conflicto. La  
sociedad que la rodea tiene unas reglas que ella  
incumple. Transgredió la norma con una única arma:  
su amor. No tiene nada más para entablar esta lucha  
entre el amor y lo instituido. Quizás, el drama de  
Amina será el de llevar esta relación amorosa a  
extremos en que no cabe ninguna medida  
prudencial: “lo que espantaba a la criada era esa  
despreocupación, ese dejarse llevar en el que veía  
sumida a su amiga”.  
 
Fari es una “driankë” de Dakar. Así la define  
Laura Martínez, la traductora al castellano: un tipo  
de mujer de entre cuarenta y cincuenta años, vestida  
a la manera tradicional, enjoyada, perfumada, muy  
elegante y caracterizada por una manera pausada de  
caminar. Amina sólo vive para el amor. Fari está  
enamorada del honor y la dignidad. Ambas llevan  
sus sentimientos a los extremos más radicales.  
Amina prescinde de la sociedad y de sus  
costumbres; se coloca al margen. Fari sólo quiere  
ser una gran dama de Dakar, sólo desea satisfacer  
su orgullo y verse admirada y envidiada. Estas  
escaramuzas vitales, ¿les conducen a la felicidad? En  
absoluto, es la novela de la infelicidad.  
 
“Las lenguas habían comenzado ya a  
murmurar”. Nabou se asusta, tiembla, se indigna…Es  
activa. Amonesta a Assane, que no vuelva a  
acercarse más a la casa. Este quiere primero  
consultarlo a Amina. De los tres, Nabou es la más  
cuerda. Lo que quiere intentar es “traer a Amina de  
nuevo a la realidad” y en cierta manera no quiere  
ser desleal a Fari, a quien debe todo. Todo ha sido  
el “preludio de una tragedia donde la pasión se  
debate por sobrevivir entre las intrigas y la  
inminencia de sentencias terroríficas”. Amina  
siempre caerá en extremismos. Llega un embarazo,  
al que nada ha hecho para evitar. Ante la evidencia,  
no es valiente. Se desmorona, piensa en el suicidio.  
Es débil de carácter. Se encuentra perdida, a punto  
de enloquecer. En definitiva, no sabe qué hacer.  
Amina, según las normas sociales, incumple. Pero  
paga con el embarazo y con el desengaño del  
hombre. Descubre muy pronto la cobardía de los  



hombres. Este incumple también, pero se escapa de  
todo: “hay que ser realistas”. La reacción de Assane  
reúne todos los ingredientes propios de la  
inmadurez: tiene miedo, porque es débil y cobarde;  
tiembla como un niño y se asfixia bañado en sudor.  
La ve a ella como fuente de problemas, incluso  
histérica: “es como todas las demás”. Ella se había  
enamorado de un prototipo de hombre que emergía  
en sus sueños y que a veces presentía en sus  
lecturas; todo se podía resumir en sueños, lecturas,  
fantasías…Amina y Assane quieren proyectarse hacia  
un futuro, pero son cobardes. Nabou es pragmática,  
pero amiga. Amina busca y tiene su única solución  
en ella: “¿qué haremos para que mi hermana no sea  
golpeada, fulminada, cuando le revele mi estado?”  
 
Novela de personajes vencidos por un destino.  
Son víctimas de sus ideas y de sus actos. Carecen  
de libertad. Un sentido trágico se enseñorea de sus  
vidas. Fari lo subordina todo a su orgullo o porque  
teme demasiado las lenguas de los demás. El único  
personaje que se subleva es la criada Nabou, que no  
puede ni comprender ni tolerar el acto criminal de su  
benefactora. Nabou es la figura más entera de la  
novela y la que tiene una visión de los hechos más  
completa: “¿Qué se podía esperar de un aborto en el  
sexto mes de embarazo?...Ella no había pensado ni  
un momento en su hermana sino sólo en el – qué-  
dirán los demás”. Desde su baja condición, pobreza  
y sencillez es la más clarividente: “los otros son los  
verdaderos criminales”. Las dos hermanas han  
carecido de libertad para forjar su personalidad y su  
destino. Amina es un producto de los libros y de sus  
lecturas; además de coger de estos su influencia  
nociva. Nabou que lo entiende todo profiere:  
“¡habéis sido vosotros, criaturas del demonio, que la  
habéis perdido!”. Fari está determinada por la  
sociedad, sus costumbres y tradiciones. Sus  
convicciones son inamovibles. Su intransigencia  
dominará sus actos. Es un poco humana, se angustia  
y tiene remordimientos al ver peligrar la vida de su  
hermana. Pero en los momentos decisivos, es decir,  
cuando actúa, carece de humanidad, es un ser  
totalmente ofuscado.  
 
Novela femenina o, mejor dicho, de mujeres,  
ya que el único personaje masculino es un mero  
instrumento para desestabilizar esta familia de  
mujeres y, también porque toda la trama del libro  
está planteada desde la óptica de ellas y, es más,  
todo queda sin trascendencia, guardado y sepultado  



en su mundo: “mi hermana ha muerto virgen,  
¡virgen! ¿Me has comprendido, hija? Virgen, virgen…  
Esto es lo que dirás a todo el mundo.  
¡Prométemelo!” Y Nabou le responde: “¡Te lo  
prometo, te lo prometo, madre!”  
 
Amina es la vencida, la víctima de todo y,  
como dice el poeta L. S. Senghor, presente en el  
libro: “ella duerme y reposa sobre el candor de la  
arena”.  
 


